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ANSTELLE  
EINES  

VORWORTS

Es gibt nicht viele Wörter, die uns so unter die Haut gehen wie das Wort Krebs. 
Forscher sehen in der Krankheit ein Rätsel, das es noch zu lösen gilt; einen grau-
samen Killer und einen begnadeten Entfesselungskünstler. Für alle, die bislang 
verschont geblieben sind, ist sie eine Abstraktion – furchterregend zwar, aber 
fern. Viele Menschen verfügen über persönliche Erfahrungen mit Krebserkran-
kungen. Manchmal sind es Geschichten mit glücklichem Ausgang, häufig steht 
jedoch der Kampf gegen einen Feind im Mittelpunkt, der sich als allzu erbar-
mungslos erweist, zu gerissen und unnachgiebig, als dass er zurückgedrängt wer-
den könnte. Selbst heute noch ist der vielleicht furchteinflößendste Wesenszug 
einer Krebserkrankung eine alles durchdringende Hilflosigkeit. Wir alle wissen, 
dass der Krebs wahrscheinlich siegen wird, wenn er nur will.

Die Geschichte der Menschheit handelt von der Eroberung der Natur – davon, 
wie es uns gelungen ist, die Versorgung mit Nahrung und Wasser sicherzustellen, 
uns zu schützen und Krankheiten zu bekämpfen. Wir ersinnen Strategien, um 
gegen unsere Hilflosigkeit vorzugehen. Erst in letzter Zeit sind wir darin rich-
tig gut geworden. In den Tagen, als unsere Vorfahren Höhlen bewohnten, aber 
auch noch während der gesamten Bronze- und Eisenzeit, war es schon viel, wenn 
der Mensch seinen 20. Geburtstag erleben durfte. Die Römer vermochten die 
Lebenserwartung lediglich dem vollendeten dritten Lebensjahrzehnt anzunähern. 
Noch Anfang des 20. Jahrhunderts wurden die Menschen im Durchschnitt nur 
an die 31 Jahre alt. In der Zeit allerdings, die seither vergangen ist – in lediglich 
einem Jahrhundert –, hat sich die durchschnittliche Lebenserwartung weltweit 
mehr als verdoppelt. Ein erwachsener Mann, der in die westliche Welt hineinge-
boren wurde, kann heutzutage damit rechnen, ein Alter von ungefähr 76 Jahren 
zu erreichen, eine Frau sogar 81. Weltweit wird der Mensch im Mittel etwa 67 
Jahre alt.
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Dass Infektionskrankheiten ihre unheilvollen Kräfte bündelten, reichte bereits 
aus, um die Lebenserwartung während der längsten Zeiträume in unserer Ver-
gangenheit abgrundtief niedrig zu halten. Als Louis Pasteur die Welt damit 
konfrontierte, dass es unsichtbare, absonderliche, winzige Lebensformen gibt, 
die rund um uns herum auf der Lauer liegen und im Schmutz der Großstadt 
gedeihen können, den die industrielle Revolution hervorgebracht hatte, war 
Sauberkeit das Gebot der Stunde. Später wurden Impfstoffe entwickelt, und die 
wundersame Wirkung der Antibiotika folgte auf dem Fuße: „Stoffe, die Taten 
vollbringen, die jedwede medizinische Erwartungshaltung übertreffen“1, wie der 
Nobelpreisträger Peyton Rous es elegant ausdrückte. Schritt für Schritt drängten 
wir die Kräfte zurück, die uns daran hinderten, unsere natürliche Lebensspanne 
zu verwirklichen.

Unser Drang, die Fesseln der Natur zu sprengen, ist derart ausgeprägt, dass 
inzwischen sogar das Überschreiten dieser natürlichen Lebenserwartung mög-
lich erscheint. Mehr und mehr Menschen glauben heute, dass das Altern, laut 
dem Gerontologen Leonard Hayflick ein „Produkt der Zivilisation“2, nicht der 
unvermeidliche Prozess sei, als der er immer gegolten hat. Irgendwann werde 
man es formen, hinausschieben oder zur Gänze abschalten können. Diese ver-
heißungsvolle Möglichkeit ließ das Altern ins Fadenkreuz einer einfallsreichen 
neuen Sekte von Molekularbiologen geraten, die keine Grenzen des Erreichbaren 
anerkennt. Die einzigartige Sehnsucht des Menschen danach, den Jungbrunnen 
zu entdecken und unsterblich zu sein, scheint nun in greifbarer Nähe. Es ist nur 
mehr eine Frage der Zeit. Wenn wir ethische oder moralische Bedenken fahren 
lassen, ist alles keine Zauberei. Es handelt sich bloß um ein weiteres technisches 
Projekt, vergleichbar mit der Mondlandung. Im wahrsten Sinne des Wortes ist es 
nur mehr eine Frage der Zeit. Stammzellen, diese wundersamen Funken, die das 
Feuer der Jugend entzünden, können so manipuliert werden, dass sie Gewebe 
bilden oder sogar vollständige Organe, um unsere Körperteile zu ersetzen, wenn 
wir sie abgenutzt haben. Gene könnten in Zukunft optimiert, eingeschaltet und 
ausgeschaltet werden, sodass wir auf ewige Jugend programmiert sind. Sogar 
Google träumt mit. Kürzlich wurde das Unternehmen California Life Company 
(CALICO) gegründet, dessen verkündetes Ziel es ist, die Leistung von Superrech-
nern zu nutzen, um „das Altern zu bekämpfen und das Problem des Todes aus 
der Welt zu schaffen“.

Einzig und allein die unbequeme Tatsache, dass es so etwas wie Krebs gibt, 
steht unserem euphorischen Marsch in Richtung Unsterblichkeit noch im Wege. 
Krebs ist mit nichts vergleichbar, er ist unser leidenschaftlichster, verwirrends-
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ter, wandlungsfähigster und verheerendster Feind. Die Zahlen lügen nicht. In 
diesem Jahr werden fast 600.000 US-Amerikaner an Krebs sterben. Jeder zweite 
Mann und eine von drei Frauen wird im Laufe des Lebens mit der Diagnose 
Krebs konfrontiert werden. Den schöngefärbten Verlautbarungen von Versiche-
rungsmathematikern der Regierung zum Trotz ist die Sterberate bei Krebs heute 
noch dieselbe wie in den 1950er Jahren. Wir scheinen seinen flüchtigen Panzer 
einfach nicht durchschlagen zu können, und es liegt beileibe nicht daran, dass wir 
es nicht versuchen. Die National Institutes of Health (NIH) pulvern mehr Geld 
in die Krebsforschung als in die Erforschung jeder anderen Krankheit. Ganz zu 
schweigen davon, dass sich jedes größere Pharmaunternehmen weltweit damit 
beschäftigt.

Dieses Buch zeichnet meine Entdeckungsreise nach, die der Frage gewidmet 
war, warum erfolgversprechende Krebstherapien nach wie vor so schwer zu 
entwickeln sind. Warum treten wir auf der Stelle, wenn es darum geht, Krebs 
zu behandeln, obwohl wir in einem Jahrhundert des atemberaubenden Fort-
schritts leben und das Wort Unsterblichkeit tatsächlich ernst genommen wird? 
Die Strahlentherapie, nach wie vor eine der häufigsten Behandlungsmethoden, 
wurde vor mehr als einem Jahrhundert eingeführt, als Pferdekutschen die Stra-
ßen bevölkerten.

Es gibt keinen Mangel an Ideen, um diesen Stillstand zu erklären. Manche ver-
treten die Meinung, dass das kollektive Versagen von akademischer Welt, Regie-
rung und Industrie ein kulturelles Klima hervorgebracht habe, das Risiken scheut 
und zu Engstirnigkeit ermutigt. Andere wiederum glauben, dass einfach nicht 
genügend Forschungsgelder zur Verfügung stünden. Und dann gibt es noch die 
Ansicht, die Probleme spiegelten die Komplexität der Krankheit an sich wider. 
Der Krebs ließe sich einfach nicht so leicht in die Karten blicken.

Ich habe versucht, die Antwort auf diese Frage dort zu finden, wo andere nicht 
gesucht haben – an einem Ort, der abgeschirmt ist durch einen Glassturz aus 
Dogmen, ausgeprägtem Gruppendenken und institutioneller Trägheit. Es kann 
gut sein, dass der Grund für den kümmerlichen Fortschritt viel tiefer wurzelt, als 
wir gedacht haben. Vielleicht ist er fundamental und dazu angetan, unser wissen-
schaftliches Grundwissen über die Ursache der Krankheit zu erschüttern. Han-
delt es sich gar um ein Motiv, das untrennbar mit der Wissenschaft verbunden 
ist? Wer es auch nur in den Mund nimmt, macht sich der Häresie schuldig. Wer 
es offen ausspricht, erntet Spott und Hohn, wird entlassen und zieht unverhoh-
lenen Zorn auf sich. Aber raus muss es doch: Ist es möglich, dass wir uns geirrt 
haben? Ist es vorstellbar, dass Krebs gar keine genetische Krankheit ist? Könnte es 
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sein, dass wir drauf und dran sind, den „Krieg gegen den Krebs“ zu verlieren, weil 
die Forscher einem grundverkehrten wissenschaftlichen Paradigma huldigen und 
Krebs keine Krankheit ist, die durch beschädigte DNS verursacht wird, sondern 
vielmehr durch einen beeinträchtigten Stoffwechsel?

Zugegeben, das ist nicht auf meinem Mist gewachsen. Vor ein paar Jahren bin 
ich in einem Werk mit dem Titel „Cancer as a Metabolic Disease. On the Origin, 
Management, and Prevention of Cancer“ zufällig auf diese Vorstellung gestoßen. 
Dr. Thomas Seyfried, der Autor dieses Buches, ist selbstbewusst, mutig, offen-
herzig und überaus klug. Dennoch stammt die Behauptung, Krebs sei eine Stoff-
wechselkrankheit, auch nicht von Seyfried, sondern wurde im Jahr 1924 von dem 
bemerkenswerten deutschen Biochemiker Otto Warburg formuliert, fristete aber 
für den Rest des Jahrhunderts ein Dasein als Fußnote in den Überblicksartikeln 
zum Thema Krebs. Weil niemals eine kritische Masse an Unterstützern erreicht 
wurde, galt die Theorie bald als wunderliche Ansicht eines Außenseiters. Bis zu 
den 1960er Jahren war sie beinahe vollkommen in Vergessenheit geraten. Als 
Warburg1970 starb, hätte er seine in die Jahre gekommene Theorie um ein Haar 
mit ins Grab genommen. Aber Ideen können überdauern und sogar – wie in 
Warburgs Fall – zu neuem Leben erweckt werden. Wäre Peter („Pete“) Pedersen 
von der medizinischen Fakultät der Johns Hopkins Universität allerdings nicht 
auf Warburgs Hypothese gestoßen und hätte er sie darüber hinaus nicht wieder 
systematisch aufgepäppelt, wäre das endgültige Vergessen wohl unausweichlich 
gewesen. Pedersen stand in den 70er und 80er Jahren des vorigen Jahrhunderts 
mit seiner Überzeugung, dass Warburg richtig gelegen habe, ganz allein da.

Otto Warburg hatte folgende Beobachtung gemacht: Krebszellen bedienen sich 
einer ungewöhnlichen Methode der Energiegewinnung. Sie stutzen die Umwand-
lung von Glukose (Traubenzucker) in Energie für ihre Zwecke zurecht. Dabei 
verlassen sie sich nicht auf den effizienten Vorgang der Energieerzeugung durch 
Atmungsvorgänge, bei denen Sauerstoff benutzt wird, sondern auf einen alter-
tümlichen und höchst ineffizienten Stoffwechselweg, der als Gärung bekannt ist. 
Im späteren Verlauf seiner Karriere argumentierte Warburg, dass dies die wahre 
Ursache von Krebserkrankungen sei. Die Fähigkeit, durch oxidative Stoffwech-
selprozesse Energie zu erzeugen, sei beeinträchtigt und so gingen die Zellen 
zur Gärung über. Er sagte: „Krebs zeichnet sich vor allen anderen Krankheiten 
dadurch aus, dass es unzählig viele Krebsursachen gibt … Aber auch für den 
Krebs gibt es nur eine einzige letzte Ursache. Man ist in der angenehmen Lage, 
dass man in wenigen Worten zusammenfassend sagen kann, was die letzte Ursa-
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che des Krebses ist. Die letzte Ursache des Krebses ist der Ersatz der Sauerstoffat-
mung der Körperzellen durch eine Gärung.“3

Im Sommer 2012 veröffentlichte Seyfried sein Buch und machte damit die 
Öffentlichkeit mit seinen Ideen bekannt. Indem er Warburgs Hypothese aus-
baute (und auch auf Pedersens Werk aufbauen konnte), bemerkte Seyfried, 
dass Krebszellen durchweg eine Beeinträchtigung eines Zellorganells aufwie-
sen, das als Mitochondrium – oder, wenn es sich um mehrere davon handelt, als 
Mitochondrien – bezeichnet wird. In jeder tierischen Zelle, und somit auch in 
jeder menschlichen, befinden sich normalerweise 1.000 bis 2.000 dieser Orga-
nellen. Mitochondrien werden oft als Kraftwerke der Zelle bezeichnet. Sie erzeu-
gen Energie, indem sie Sauerstoffatmung betreiben, um dem Körper auf diese 
Weise mit dem Kraftstoff zu versorgen, den er benötigt, um zu funktionieren 
(weiter unten werde ich zeigen, wodurch Mitochondrien beschädigt werden). Die 
beeinträchtigten Mitochondrien sind nicht in der Lage, genügend Energie für 
das Überleben der Zelle bereitzustellen und senden Notsignale an den Zellkern 
aus, sie wählen praktisch die Nummer 112 und bitten darum, Notstromaggregate 
zu aktivieren. Wenn dieser Notruf einmal getätigt ist und die DNS reagiert hat, 
ändert sich das gesamte Erscheinungsbild der Zelle. Von nun an weist sie die 
charakteristischen Eigenschaften einer Krebszelle auf: unkontrolliertes Wachs-
tum, genomische Instabilität (eine erhöhte Wahrscheinlichkeit für Mutationen), 
Verhinderung des programmierten Zelltods usw. Wahrscheinlich handelt es sich 
dabei um eine altertümliche Strategie, die sich entwickelte, damit sich Zellen bei 
vorübergehender Sauerstoffknappheit versorgen konnten. Solche Bedingungen 
waren zweifellos keine Seltenheit, als sich die ersten Zellen auf unserem Plane-
ten hin zu höherer Komplexität entwickelten – es handelt sich also um einen 
archaischen Überlebensmechanismus, um ein Überbleibsel unserer evolutionären 
Vergangenheit. Betrachten wir die Chronologie der Ereignisse im Zeitraffer: Am 
Anfang stehen Schäden an den Mitochondrien, dann folgt genomische Instabili-
tät, und schließlich kommt es zu Mutationen. Seyfried zufolge läuft alles darauf 
hinaus, dass die Mutationen in der DNS, die die Krebserkrankung vermeintlich 
auslösen und steuern, nur eine Begleiterscheinung sind, die die Forscher auf eine 
jahrzehntelange, viele Milliarden Dollar verzehrende Odyssee geschickt hat. Das 
ist eine kühne Behauptung, und die Krebsforscher widersprechen Seyfrieds These 
mehrheitlich. Aber in der Geschichte gibt es nicht wenige Beispiele dafür, dass 
die Menschheit ausgerechnet in den wichtigen Angelegenheiten für lange Zeit 
grundfalsch lag.
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Denken wir nur an Dr. Barry Marshall, der von der medizinischen Gemein-
schaft als Scharlatan gebrandmarkt wurde, weil er behauptete, dass nicht Stress 
– der allgemein anerkannte, wenn auch schwer durchschaubare Übeltäter – 
Magengeschwüre verursachen würde, sondern eine unbekannte Bakterienart. 
Der medizinischen Lehrmeinung zufolge waren Mikroben im sauren Milieu des 
Magens einfach nicht überlebensfähig. Sobald Marshall davon überzeugt war, 
das schwer fassbare Bakterium isoliert zu haben, kultivierte er es unbeirrt, bis er 
einen randvollen Erlenmeyerkolben mit einer trüben Flüssigkeit erhielt, in der 
sich Milliarden Bakterienzellen tummelten. In einem Akt der Verzweiflung tat 
er dann, was ihm unumgänglich erschien, um seine Behauptung zu beweisen: 
Er trank von der Brühe. Das Auftreten des Geschwürs, das sich daraufhin in sei-
nem Magen entwickelte, dokumentierte Marshall in einer medizinischen Fach-
zeitschrift, wodurch er dem Establishment zweifelsfrei bewies, dass ein Bakterium 
(als Helicobacter pylori bestimmt) Geschwüre verursachen kann. Marshall, der 
aufgrund seiner befremdlich anmutenden Ansichten lächerlich gemacht worden 
war, wurde daraufhin mit dem Nobelpreis ausgezeichnet.

Ohne Zweifel ist die überwiegende Mehrheit der Krebsforscher nach wie vor 
der Ansicht, dass die Ursache für die Krebsentstehung längst geklärt und dieses 
Kapitel abgeschlossen sei. Ich habe vor, in der Folge zu zeigen, wie ein einzel-
nes Experiment aus dem Jahr 1976 mehrere Beweislinien zu einer großen ein-
heitlichen Theorie der Karzinogenese durch Mutationen der DNS zusammen-
führen konnte. Diese somatische Mutationstheorie der Krebsentstehung (SMT) 
fand allgemeine Anerkennung. Ein weltweites Aha-Erlebnis war die Folge. Man 
prostete sich zu und klopfte einander auf die Schultern. Nobelpreise wurden ver-
geben. Der „Krieg gegen den Krebs“ wurde mit neuer Entschlossenheit geführt. 
Nun schien die Hoffnung auf eine raffiniertere Kriegsführung berechtigt, bei der 
Medikamente zum Einsatz kommen sollten, die auf die Produkte der Onkogene 
(krebsauslösende Gene) zielten und ihre Wirkung auf Krebszellen beschränkten, 
die gesunden Zellen jedoch verschonten. Die Tage der giftigen Chemotherapien 
und der Strahlenbehandlung würden bald als letzte Überreste einer mittelalterli-
chen Medizin gelten, in einer Reihe neben Aderlass und Schröpfen.

Jeder Wissenschaftler wird Ihnen bestätigen, dass Theorien nicht für alle Ewig-
keit Bestand haben. Es wäre ein Fehler, sich zu dem Glauben verleiten zu lassen, 
dass Lehrbücher die Bestätigung für eine wissenschaftliche Theorie liefern könn-
ten. Theorien sind flüchtige Gebilde. Sie sind nicht mehr als unsere bestmögliche 
Annäherung an die Wahrheit in einem vergänglichen Moment inmitten eines 
unendlichen Kontinuums an Entdeckungen. Nehmen wir nur die Versuche als 
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Beispiel, die die Physik in ihrem Bemühen, das Universum zu beschreiben, im 
Laufe der letzten drei Jahrhunderte unternommen hat: Mit seiner klassischen 
Mechanik etablierte Newton im Jahr 1687 die Grundgesetze des Universums. 
Das heißt, bis sie 1915 durch Einsteins Relativitätstheorie ersetzt wurde, um uns 
ein für allemal mit einer endgültigen Beschreibung des Universums auszustat-
ten. Aber auch an Einsteins eleganter und einst unumstrittener Theorie wird nun 
gekratzt, insofern die kryptische und undurchsichtige Stringtheorie mehr und 
mehr Gestalt annimmt.

Könnte Warburg richtig gelegen haben? Wir stehen an einer Weggabelung und 
wissen nur eines mit Bestimmtheit: Unser Verständnis der Krebserkrankung 
steckt noch immer in den Kinderschuhen.

Als ich mein Bachelorstudium an der Montana State University abschloss, 
glaubte ich an das, was in den Lehrbüchern geschrieben stand – schließlich war 
die SMT der Krebsentstehung fest etabliert und durch jahrzehntelanges sorgfäl-
tiges Nachdenken und gewissenhaftes Forschen gestützt. Zumindest hatte man 
mir das so erzählt. Wie jeder andere fragte ich mich jedoch, warum Fortschritte 
in der Krebstherapie so langsam erzielt werden. Ständig hatte man das Gefühl, 
der endgültige Durchbruch würde an der nächsten Ecke lauern – nur, um sich 
dann zu verflüchtigen. Als ich während meines Abschlussjahres an der Universi-
tät auf Seyfrieds Buch stieß, fand ich es zweifellos erhellend. Falls Seyfried richtig 
lag, würde das den fehlenden Fortschritt im Kampf gegen die Krankheit erklären. 
Ich war nicht restlos überzeugt, aber so fasziniert, dass ich am Ball blieb. Damals 
beschäftigte ich mich gerade näher mit der neuesten Errungenschaft, die dem 
Kampf der Regierung gegen Krebs zu verdanken war: mit einem gewaltigen mul-
tinationalen Projekt, das vom National Cancer Institute (NCI) finanziert wurde 
und im Jahr 2006 unter der Bezeichnung The Cancer Genome Atlas (Krebsgeno-
matlas oder TCGA-Projekt) startete.

Die meisten Forscher, besonders diejenigen an der Spitze des NCI, halten 
beharrlich an ihrer Überzeugung fest, dass Krebs durch Mutationen in der DNS 
entstehe. Diese Mutationen werden verdächtigt, der Reihe nach wichtige zelluläre 
Signalwege durcheinander zu bringen, sodass sich eine Zelle allmählich in einen 
chaotischen, aggressiven, blindwütigen und angriffslustigen Killer verwandelt. 
Um Krebs voll und ganz verstehen zu können, sei es also notwendig, das gesamte 
Genom einer Krebszelle (die gesamte DNS innerhalb der Zelle) zu sequenzieren. 
Nur so könne man die „maßgeblichen“ Mutationen in der DNS ausfindig machen 
und katalogisieren. Genau darin besteht das Ziel des Krebsgenomprojekts. Es 
handelt sich hierbei um das Manhattan Project der Krebsforschung, ein ergeb-
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nisorientiertes Unterfangen, das als letzte Schlacht im „Krieg gegen den Krebs“ in 
die Geschichte eingehen soll. Mit unvorstellbarer Geschwindigkeit und Effizienz 
ist man in Laboratorien auf der ganzen Welt damit beschäftigt, die DNS-Sequen-
zen der unterschiedlichsten Krebsformen zu ermitteln.

Im Rahmen des Projekts werden DNS-Sequenzen aus gesunden Zellen mit sol-
chen aus Krebszellen verglichen, um die Mutationen aufzuspüren, die dafür ver-
antwortlich sind, dass bösartige Tumoren entstehen und fortschreiten. Die For-
scher werden den Krebs schließlich in seiner Gesamtheit kennen – sie werden 
direkt ins Antlitz des wandlungsfähigen Feindes blicken. Machen wir uns nichts 
vor, es hat sich doch abgezeichnet: Könnte man die Forschungen der letzten 100 
Jahre im Schnelldurchlauf abspulen, so würden alle vernünftigen Ansätze im 
Krebsgenomprojekt zusammenfließen, das die führende Rolle übernimmt, wenn 
es darum geht, die gesammelten Erkenntnisse in erfolgversprechende Therapien 
umzumünzen. Vorausgesetzt, Krebs wird tatsächlich von Mutationen in der DNS 
verursacht und gesteuert.

Als ich mich näher mit den Daten beschäftigte, die das Krebsgenomprojekt lie-
ferte, machte ich eine atemberaubende Entdeckung: Nichts ergab einen Sinn. Im 
Vorfeld der Unternehmung waren die Forscher überwiegend davon ausgegangen, 
dass die Sequenzen ein übereinstimmendes Muster aus vielleicht drei bis acht 
mutierten Genen offenlegen würden, das für eine bestimmte Krebsform charak-
teristisch wäre – eine Signatur, die sich, vergleichbar mit einem Fingerabdruck, 
zur Identifikation eignete und die man im Handumdrehen in die therapeutischen 
Praxis einfließen lassen könnte. Das Bild, das die DNS-Sequenzen lieferten, war 
allerdings alles andere als übereinstimmend. Vielmehr offenbarten die Daten eine 
mehr oder weniger zufällige Ansammlung von Mutationen – weder eine einzelne 
Mutation noch eine Kombination aus genetischen Veränderungen führte eindeu-
tig zum Ausbruch der Krankheit. Wenn die SMT der Krebsentstehung durch die 
Ergebnisse bestätigt werden sollte, mussten Mutationsmuster ausfindig gemacht 
werden, die die Entwicklung einer bestimmten Krebsform erklärten. Die Ursa-
che musste der Wirkung vorausgehen und sie begreiflich machen. Es war äußerst 
bedenklich, dass sich die Mutationen, die die Krankheit auslösen und steuern 
sollten, von Mensch zu Mensch unterschieden – noch dazu in hohem Maße. Es 
ließ sich weder eine einzelne Mutation noch eine Kombination identifizieren, die 
eine hinreichende Bedingung für den Ausbruch der Krankheit gewesen wäre. Mit 
Ausnahme von einigen häufig mutierten Onkogenen erschien das Mutationsmus-
ter durch die Bank zufällig.
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Fernab der Begeisterung, die von Medien und Pharmaunternehmen zur Schau 
gestellt wird, kann man versteckt in den Fachzeitschriften lesen, wie die Forscher 
die Daten deuten, die dem Projekt entströmen. Ihre Einschätzungen ergeben ein 
völlig anderes Bild: „gewaltige Auswirkungen auf die Therapie“, „ernüchternde 
Erkenntnisse“ und „unglaublich komplex“. Dr. David Agus, dem bekannten 
Onkologen der University of Southern California (der Steve Jobs behandelt hat), 
war seine Enttäuschung kürzlich anzumerken, als er in einem Vortrag den Vor-
schlag unterbreitete, dass wir aufhören sollten, diese Krankheit überhaupt verste-
hen zu wollen. Stattdessen sollten wir lieber Dart-Pfeile werfen, um zufällig auf 
eine Therapie zu treffen, die vielleicht funktionieren könnte.

An dieser Stelle wurde die Geschichte wirklich interessant. Im Herbst 2012 fing 
ich an, mit den am Projekt beteiligten Wissenschaftlern per Telefon und E-Mail 
Kontakt aufzunehmen.

Ich wollte in Erfahrung bringen, ob sie dasselbe wie ich erkennen konnten, 
oder ob ich die Daten falsch gedeutet bzw. etwas übersehen hatte. Ich stieß auf 
einen kollektiven Zustand des Schocks und der Verwirrung. Manche gestanden 
die unglaubliche Regellosigkeit ein und kapitulierten vor der Komplexität der 
Krankheit, indem sie aus dem Projekt ausschieden – „möglicherweise ist alles zu 
kompliziert, um dahinterzukommen“. Andere begannen, die SMT abzuändern, 
damit sie weiterhin einen Sinn ergab. Einige, wie Pedersen und Seyfried, waren 
schon einen Schritt weitergegangen. Auf jeden Fall war die Gemeinschaft der 
Krebsforscher insgesamt durcheinander und im Wandel begriffen.

Die Erfolgsquote der Medikamente, die entwickelt wurden, um die vom 
Krebsgenomprojekt identifizierten Mutationen ins Visier zu nehmen, ist mise-
rabel. Unter den über 700 hergestellten Arzneimitteln befindet sich mit Glivec 
nur ein einziges, das eine nennenswerte Wirkung auf die Überlebensrate der 
Krebspatienten hat. Die meisten zielgerichteten Medikamente verlängern das 
Leben der Betroffenen nur um einige wenige Monate. Manche bringen über-
haupt keinen Überlebensvorteil mit sich, obwohl der Behandlungsverlauf mit-
unter über 100.000 Dollar kostet. Bei Krebsmedikamenten hofft man vergeb-
lich auf ein angemessenes Preis-Leistungs-Verhältnis. Die FDA hat die Latte für 
die Zulassung niedrig gelegt und verlangt lediglich, dass ein neues Arzneimit-
tel zur Schrumpfung des Tumors führt, ohne dabei den entscheidenden Faktor 
in Betracht zu ziehen: das Überleben der Patienten. Infolgedessen werden sol-
che Medikamente zugelassen. Man kann darüber denken, wie man will, aber ein 
Vermögen von einem Patienten für seine Behandlung zu verlangen, ohne dass 
er auch nur irgendeinen Nutzen daraus zieht, ist unmoralisch. Glivec wurde als 
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Machbarkeitsbeweis dafür gefeiert, dass der Ansatz, mit zielgerichteten Medi-
kamenten Mutationen ins Visier zu nehmen, richtig sei. Aber aller Wahrschein-
lichkeit nach entfaltet Glivec seine Wirkung, indem es Signalwege beeinflusst, 
die durch den beeinträchtigten Stoffwechsel aktiviert wurden – möglicherweise 
dadurch, dass der weiter oben erwähnte Anruf in der Notrufzentrale unterbro-
chen wird.

Warum konnten die zielgerichteten Medikamente nicht halten, was man sich 
von ihnen versprochen hatte? Erstens ist es dem Krebsgenomprojekt nicht gelun-
gen, Mutationen zu identifizieren, die eindeutig eine bestimmte Krebsform aus-
lösen. Dies hatte zur Folge, dass die Forscher nicht in der Lage waren, geeig-
nete molekulare Ziele aufzuspüren. Zweitens machten die Forscher eine weitere 
unheilvolle Entdeckung, die einen dunklen Schatten auf alle Hoffnungen warf, 
bald einen entscheidenden Durchbruch zu erzielen. Aus genetischer Perspektive 
ist die Entwicklung von Arzneimitteln eine extrem aufreibende Schnitzeljagd. Die 
Mutationen, auf die die Medikamente wirken sollen, unterscheiden sich nicht nur 
von einem Patienten zum anderen gewaltig, sondern können auch von einer Zelle 
zur anderen innerhalb desselben Tumors in spektakulärer Weise abweichen. Des-
halb ist die Arzneimittelentwicklung ein überaus beschwerliches Unterfangen. In 
letzter Konsequenz hat die SMT den Therapieerfolg in vielen Fällen dem Klam-
mergriff des Schicksals überantwortet.

Die Stoffwechseltheorie hingegen eröffnet eine therapeutische Perspektive, da 
alle Krebsarten als behandelbar gelten, weil sie durchweg über dasselbe erstaun-
liche Stoffwechselmuster verfügen, ganz gleich, in welchem Gewebe die Erkran-
kung ausbrechen oder um welche Krebsform es sich im Einzelfall handeln mag. 
Anstatt auf Mutationen zu zielen, die einmal vorhanden sind, ein andermal aber 
nicht, gab die Stoffwechseltheorie den Forschern wieder das Heft in die Hand. 
Sie sorgte dafür, dass Krebs wieder in den Katalog der behandelbaren Krankhei-
ten aufgenommen werden konnte, indem sie uns zu verstehen gibt, dass wir dem 
Krebs nicht hilflos ausgeliefert sind. Sie brachte die Hoffnung zurück.

Obwohl sie noch weitgehend unbekannt sind und nicht ausreichend gewür-
digt werden, konnten Therapien, die von dem Konzept abgeleitet sind, dass Krebs 
auf einen beeinträchtigten Stoffwechsel zurückzuführen sei, bereits beachtliche 
Ergebnisse erzielen. Stoffwechseltherapien beruhen auf einer logischen Grund-
lage: Jede Krebszelle verfügt über denselben Defekt und bietet dieselbe Angriffs-
fläche, die bearbeitet werden kann. (Im weiteren Verlauf des Buches werde ich 
auf die vielversprechenden Stoffwechseltherapien, die bislang entwickelt wurden, 
und auf nicht-toxische Ansätze, die die Inflexibilität der Krebszelle nutzen, aus-
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führlich zu sprechen kommen.) Ein Krebsmedikament, das im Jahr 2000 von Dr. 
Young Hee Ko in Pedersens Laboratorium an der Johns Hopkins Universität ent-
deckt wurde, funktioniert wie eine Wärmesuchrakete und greift die Ziele an, die 
Warburg vor nahezu einem Jahrhundert rot markiert hatte. Bedauerlicherweise 
wurde der Wirkstoff in einen hitzigen Rechtsstreit verwickelt.

Thomas Seyfried stellte ein vielversprechendes Ernährungsprogramm zusam-
men, um das Krebswachstum zu verlangsamen, bereits bestehende Therapien zu 
ergänzen und gleichzeitig Nebenwirkungen zu mildern. Obwohl sie fraglos noch 
in den Kinderschuhen stecken, sind Stoffwechseltherapien unglaublich verhei-
ßungsvoll und haben eindeutig mehr Aufmerksamkeit verdient. Ich hoffe, dass 
dieses Buch dazu beitragen wird.

Es gibt wenige Anlässe, die derartige Gefühlsausbrüche hervorrufen wie das 
Infragestellen eines tief verwurzelten Paradigmas – besonders wenn es sich 
um ein emotional derart aufgeladenes Thema handelt, das so viele Menschen 
betrifft. Diese Erfahrung durfte ich im Jahr 2013 machen, als ich einen Artikel 
mit dem Titel „It is cancer biology’s Most Fundamental question: What is the 
origin of cancer“ (dt.: Die wichtigste Frage der Krebsforschung: Wodurch wird 
Krebs verursacht?“) verfasst hatte. Der Beitrag wurde im Blog von Robb Wolf, 
dem bekannten Vertreter der Paläo-Ernährung, veröffentlicht und von Timothy 
Ferriss, Wolfs gutem Freund, mit Twitter und Facebook verlinkt. Sowohl Wolf 
als auch Ferriss sind New-York-Times-Bestseller-Autoren und eine Art Generati-
on-X-Version des Renaissance-Menschen, beide haben eine große Gefolgschaft. 
Nachdem ich den Artikel verfasst hatte, war es schwierig für mich, ihn irgendwo 
unterzubringen. Kein Mensch kannte mich, und niemand war gewillt, das Risiko 
einer Veröffentlichung einzugehen. Aber Wolf und Ferriss sind anders, sie wer-
den von ihren Ideen angetrieben. Sie zeichnen sich dadurch aus, dass sie um die 
Ecke denken und das Risiko nicht scheuen. Dies ist die E-Mail, die Wolf an Fer-
riss sandte:

Tim! Ich grüße dich und hoffe, dass alles gut läuft. Ich sende Dir einen Arti-
kel aus der Feder eines Studenten, der sich mit dem Werk eines meiner Lieb-
lingsforscher beschäftigt … Er bespricht eine nichtgenetische Ursache für die 
Entwicklung von einigen (möglicherweise vielen) Krebsformen. Kurz gesagt, 
ich würde das WIRKLICH GERNE in meinem Blog veröffentlichen … Der 
Inhalt ist verdammt gut. ABER … du hast viel mehr Reichweite als ich, und 
dieses Zeug kann und wird Leben retten. Meiner Meinung nach verdient 
es die größte Verbreitung, die wir erreichen können. Ich habe ein Interview 
beigefügt, das ich vor fast zehn Jahren mit Thomas Seyfried (Forscher am 
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Boston College) geführt habe, dazu noch einen seiner Artikel über keto-
gene Ernährung und Gehirntumoren. Als Geschäftsmann würde ich sagen: 
„Nimm das selbst in die Hand, Robb!“ Der Hippie in mir, der die Welt ret-
ten will, ist sich jedoch bewusst, dass du viel mehr Veränderung bewirken 
kannst, falls es sich um etwas handelt, das du gerne veröffentlichen möch-
test. Ich hoffe, dass du wohlauf bist. Lass mich bitte wissen, was du darüber 
denkst.

Sobald der Artikel gepostet war, brachen die Kommentare über uns herein. Die 
Menschen scheinen in Aufruhr versetzt zu werden, wenn man dogmatische Kon-
zepte in Frage stellt. Manche sind unbefangen und es entspricht ihrem Wesen, 
neue und andersartige Ideen willkommen zu heißen; andere wiederum sind das 
genaue Gegenteil davon, sodass sie bereits nach dem ersten Satz eine ablehnende 
Haltung einnehmen. Etwas, das beide Seiten gemeinsam haben, ist eine beinahe 
augenblicklich eintretende Bauchreaktion in die eine oder andere Richtung; eine 
Reaktion, die für gewöhnlich wenig mit den zur Verfügung stehenden Belegen 
zu tun hat.

Der Artikel war wie ein Streichholz, das eine Flamme entzündet. Aber es gab 
noch so viel mehr über dieses Thema zu sagen. Ich befand mich erst am Anfang. 
Es war eine wissenschaftliche Detektivgeschichte, die erzählt werden musste, 
und sie stand für die nächsten zwei Jahre im Mittelpunkt meiner Interessen. Als 
ich ein Interview nach dem anderen führte, kristallisierte sich bald heraus, dass 
die Geschichte weit über die kalten, empirischen Daten hinausgehen würde. Sie 
drang zur elementarsten Psychologie vor, hatte menschliche Grenzen und wirt-
schaftliche Interessen zum Inhalt, traf auf die tiefverwurzelten, mächtigen Kräfte 
des Gruppendenkens … Faktoren, die an die Trägheit der Titanic erinnern. Die 
Wissenschaft schreitet nicht von einem ekstatischen Erleuchtungserlebnis zum 
nächsten voran, wie in der Anekdote über Isaac Newton, dem ein Apfel, der 
ihm auf den Kopf fiel, auf die Sprünge geholfen haben soll. Der wissenschaft-
liche Fortschritt ist vielmehr wie eine Fackel, die von Menschen getragen wird. 
Ihre Flamme flackert hin und her, erlischt beinahe, erleuchtet Sackgassen und ist 
schließlich hilfreich, wenn es darum geht, einen Ausweg zu finden. Sie visiert ihr 
Ziel nicht schnurstracks an, sondern stolpert der Wahrheit entgegen. Das Wun-
derbare an der Wissenschaft ist jedoch, dass sich die Wahrheit irgendwann lang-
sam, aber unvermeidlich abzeichnet – ganz gleich, wie holprig der Weg auch sein 
mag.

Meine wissenschaftliche Pilgerreise gipfelt in diesem Buch. Es setzt sich sowohl 
mit den wissenschaftlichen als auch den menschlichen Aspekten der Wiederbe-
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lebung der Theorie, die Warburg vor so langer Zeit aufstellte, auseinander und 
bespricht deren tiefgreifende Konsequenzen für die Behandlung von Krebs. Dar-
über hinaus handelt es von der anhaltenden Herausforderung, die Natur von 
Krebserkrankungen aus einem anderen Blickwinkel zu ergründen, indem alle 
verfügbaren Puzzleteile herangezogen und neu zusammengesetzt werden. 

Dieses Buch beschäftigt sich mit der beharrlichen Suche nach der wahren 
Ursache der Krebserkrankung, will das Problem auf seine Kernelemente reduzie-
ren, es in den einfachsten Begriffen definieren und die ausschlaggebenden Vor-
gänge auf der molekularen Ebene herausfiltern, die zu unkontrolliertem Wachs-
tum führen. Wie der altgediente Krebsforscher Bert Vogelstein gerne sagte: „Lass 
dich nicht täuschen – wir haben unser Ziel noch nicht erreicht.“4 Agus meint, 
wir sollten gar nicht erst versuchen, die Krankheit zu verstehen, da sie zu kom-
plex sei. Andere schlagen dieselben Töne an. Wir sollten lernen, die Krankheit zu 
behandeln, ohne sie zu verstehen. Doch ich denke, dass die Frage nach den Ursa-
chen der Krebserkrankung lohnend ist. Warum sollten wir auf jeden Fall versu-
chen, das Geheimnis des Krebses zu lüften? Um Krebs zu heilen, müssen wir ihn 
zuerst kennen. Wenn wir etwas aus unserem Kampf gegen Krankheiten gelernt 
haben, dann ist es die Erkenntnis, dass es keinen Fortschritt ohne Einsicht gibt.

In diesem Buch wird eine Geschichte erzählt, eine Interpretation des fortge-
setzten Bemühens der Menschheit, die Ursache für die Entstehung von Krebs zu 
enthüllen. Es handelt sich um eine der wichtigsten Herausforderungen, denen 
sich die Menschheit stellen muss. Dies ist eine Geschichte der Entdeckungen und 
der Hoffnung.
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